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non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico
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Lettera a Maria

Cara Maria,

doveva essere il 1964. Ero venuto a Firenze per presentarmi, secondo il costume ac-
cademico di quei tempi, a Vittorio Santoli, allora come oggi Maestro della nostra di-
sciplina e in particolare tuo, perché sei stata e sei tu a raccogliere e a proseguire negli
studi letterari di germanistica, con piena originalita e indipendenza, la sua eredita e
la sua lezione. Io tornavo da un lungo soggiorno a Freiburg nella Selva Nera e tu ti
apprestavi ad andare con Mario in Germania, dapprima a Saarbriicken, credo. Ho un
ricordo vivissimo di quel nostro incontro e di te — luminosa, chiara, una fierezza gen-
tile e insieme ironica; si avvertiva una generosita pronta a dare e ad aiutare, ma anche,
se necessario, a dire e a dare ad ognuno il fatto suo. Non sapevo, allora, che gli anni a
venire mi avrebbero regalato con te e Mario, in un crescendo continuo, un’amicizia e
una vicinanza che considero un grande regalo della vita.

Un’amicizia generosa, fatta di comune sentire, di comprensione immediata, di pro-
getti e di risate, di libri e di giochi a carte, di insensate camminate nella neve che solo
la tua magnanimita poteva perdonare alla mia mania che le imponeva; di discussioni
letterarie e politiche, di burle che mescolavano la mordace fiorentinita con i tiri triesti-
ni da osteria, tanta solidarieta e vicinanza nei momenti di dolore e di perdita. Con te,
con voi ci si sente protetti dall’aridita e dalla meschinita della vita. Pochi mesi prima di
morire e ben consapevole del tempo che stringeva, Marisa ha trascorso con voi e con
me e soprattutto grazie a voi dei giorni vagabondi e felici. Quante volte mi hai tirato
su dicendomi, con la tua inimitabile simbiosi di tenerezza e di presa in giro, “non sei
affatto migliorato™...

Anche nel nostro lavoro c’¢ stata tra noi una profonda corrispondenza, nono-
stante le diverse scuole di provenienza; una sintonia che € un vero arricchimento.
Non posso andare a fondo nella tua attivita di germanista, nella tua scrittura, nelle
tue opere. Per limitarmi a poche cose essenziali, tu sei oggi ¢ da anni la grande
interprete della deutsche Klassik. Nessuno come te, in Italia, ha fatto e fa capire che
cosa ¢ stata e che cosa ¢ questa stagione universale della civilta, non solo tedesca ma
europea e, nel senso piu ampio, occidentale. Certo, ci sono grandi studi di grandi
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studiosi, da Mittner a Baioni, da Cases a Bevilacqua e ad altri, che hanno forgiato in
maniera determinante la concezione generale della deutsche Klassik. Ma quei capola-
vori critici che hanno permeato quella visione critica dominante hanno interpretato
la deutsche Klassik secondo la dialettica marxiana e hegeliana e secondo le prospettive
di Lukacs, vedendo in essa soprattutto I’espressione della grande trasformazione del
mondo avvenuta con ’ascesa della borghesia, il nuovo e rivoluzionario senso del de-
naro, I’avvento dell’ komo oeconomicus e vedendo nella Klassik il grandissimo tentativo
di risposta, in varie forme, a tale sconvolgente trasformazione — liberatoria, rivoluzio-
naria, distruttiva. Una trasformazione ancora in atto, con prospettive che sovvertono
sempre piu i nostri metri di giudizio; il libero popolo su un libero suolo a prezzo del
sangue innocente, che Faust intravvede, ¢ una strada ancora da percorrere, anche se
nuove forme di oppressione travestita da emancipazione rendono spesso assai poco
liberi popolo e suolo.

Questa interpretazione critica ¢ grande; ¢ anche la mia e credo sostanzialmente
pure tua, ma ¢ incompleta e sei tu che I’hai integrata e corretta con elementi da noi
talora ideologicamente trascurati, permettendo cosi di avere una visione veramente
compiuta, globale dell’eta classica e/o classico-romantica, una stagione di cultura uni-
versale, fondamentale per la Weltgeschichte. Una visione che hai anticipato sin dal 1974
nel tuo volume In nome del classico.

Dovrei citare altri tuoi studi, ma mi limito a quel capolavoro filologico, storico e
letterario che sono i tre volumi di Lettere di Winckelmann, da te pubblicate insieme a
Joselita Raspi Serra, un evento di eccezionale importanza per tutta la cultura italiana.
Il cardine della classicita € I’idea di un canone di bellezza assoluta, un modello di
bellezza universale-umana, armonia di anima e corpo rispecchiata dall’insondabile
serenita del mare, dalla trasparente lievita dell’acqua non increspata, dalla perfezione
del marmo pario, che esprime limpidamente la nobilta e I’intensita della carne. Oggi
certo noi sentiamo questa armonia, ma sentiamo forse di piu il contrasto tra il grigiore
di ogni teoria e il verde della vita, di cui parla Goethe nel Faust per bocca di Mefisto-
fele, in quella suprema sintesi tra il demonico e 'umano che solo Goethe sa operare,
ma consapevole di operarla non per sempre ma per 1’ultima volta.

Se ¢ questo il classico, la classicita non marmorea, non possiamo certo capirlo
senza fare i conti con Winckelmann, col suo primato assoluto dell’arte e dell’'umanita
greca, con la Germania vista quale Ellade dell’Europa moderna. Questa atemporalita
del valore sara incrinata e forse spezzata dal tempo, ma ¢ il fulcro, il luogo geometrico
di ogni sogno e programma di civilta. Senza quella classicita armoniosa non capirem-
mo quella che ¢ insieme la sua piu alta espressione e il suo inseparabile rovescio. Me
ne sono accorto leggendo la tua edizione delle Lettere di Winckelmann, le tue pagine su
di esse e il loro mondo, sulla geografia culturale tedesca fra Weimar e Gottinga, Lipsia,
Strasburgo e Berlino. Un grandioso affresco culturale sovranazionale e un appassio-
nante romanzo di vita vissuta.
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Ci hai fatto capire il significato — nella classicita di Goethe e di pochi altri — dell’ar-
chitettura, del senso dello spazio non solo subordinato alla letteratura, come siamo
inclini a fare; ci hai fatto toccare con mano il rapporto che c’¢ in Goethe tra il duomo
gotico di Strasburgo e le ville palladiane, fra tensione costruttiva € movimento ascen-
sionale; ci hai dimostrato che non si puo capire la deutsche Klassik facendo i conti
soltanto con Marx e Lukacs, ma che € necessario farli anche con Bramante e Vitruvio.
Quella lettura mi ha fatto sentire profondamente la necessita, anche personale, di al-
tre letture, di altri ascolti; di confronto con altre espressioni artistiche. Non certo per
smentire il mio modo di essere e di sentire, ma per integrarlo, per renderlo piu aperto,
vivo e completo.

Il volume in cui appare questa mia lettera fa toccare con mano la vastita dei tuoi
interessi, la felicita delle tue intuizioni e della loro espressione. Vorrei nominare molti
saggi, che vanno da Grillparzer a Elfriede Jelinek, da Schiller a Mann, da Stifter al
concetto di Weltliteratur, scambio di beni dello spirito in una circolazione mondiale,
creativa ai tempi goethiani e oggi standardizzata e involontariamente, paradossalmen-
te fomentatrice di nuovi localismi e nazionalismi aggressivi. Vorrei soffermarmi sui
tuoi studi su tanti altri autori, opere e movimenti letterari. Non posso non ricordare
quel capolavoro critico che ¢ il saggio, articolato in diversi momenti e capitoli, sul
Werther. Lettura critica del testo e storia della sua complessa e ambigua genesi; analisi
e racconto di un fenomeno storico-epocale e di un esempio demonico del rapporto tra
verita e finzione che si scambiano piu volte i ruoli e del rapporto tra ’autore e il suo
libro, la sua scrittura che ¢ vita e la sua vita che nasce pure dalla scrittura.

Vorrei dirti tanto ancora, sfondando sfacciatamente ogni limite. Non posso, per
emozione personale, fare a meno di dire quanto mi hanno toccato in profondita le
pagine che mi riguardano e che hanno messo in luce elementi fondanti della mia
piccola storia mai sottolineati da altri prima, quali ’importanza essenziale che hanno
avuto — nella mia educazione fantastica, sentimentale e culturale — le letture dei grandi
scandinavi, soprattutto di Ibsen e Hamsun. Ma, a malincuore, mi fermo frenando
P’abundantia cordis, cosi come malvolentieri, nelle serate indimenticabili ad Anterselva
sotto I’egida di Beppino Bevilacqua, nostro capo e fratello maggiore riconosciuto,
andavamo a dormire a tarda sera dopo le partite a cotecio o la passeggiata notturna
all’albero alla fine del paese. Grazie di essere come sei, di esserci, Maria, anche se non
sei affatto migliorata.

Claudio Magris






Introduzione

Dopo un lungo soggiorno in Italia, dove ha cercato di rinnovare la sua creativita arti-
stica grazie a «quella tiepida aria traboccante di un’eterna primavera, al «cielo azzurro
e vellutaton, al «vino generoso» e alla «calda sensualita» di quel paese, il giovane scritto-
re Tonio Kréger rientra deluso e disorientato a Monaco. Sente di aver perfezionato la
sua arte senza avervi espresso appieno la propria anima. Parlando con la sua amica, la
pittrice russa Lisaveta Ivanovna, sbotta: «Die ganze bellezza macht mich nervos!» Nella
lunga conversazione che segue — ed ¢ una delle pagine piu celebri di Thomas Mann
— il protagonista esprimera il dilemma fra la propria ricerca della bellezza nell’arte
e I’amore profondo verso la vita degli “altri”, delle persone sane e normali, che non
portano lo stigma dell’artista sulla fronte e da cui lo separa un abisso. I’arte rincorre
disperatamente la realta dei sentimenti, ma rischia di creare «estasi fredde», artifizi
perfetti, privi di autenticita.

Questo brano, in cui ’autore riflette, poi, nelle opposizioni binarie cosi caratteri-
stiche, sul rapporto fra arte e vita, intelletto e sensualita, cultura e natura, umanesimo
e nichilismo, mondo germanico e mondo mediterraneo, dovette fare un’impressione
profonda su una giovane liceale di San Miniato di nome Maria Fancelli, se ¢ vero che
la ragazza, dopo quella lettura, decise di voler studiare la letteratura tedesca. Per no-
stra fortuna ha tenuto fede a quel suo proposito, e anche a quella lettura. Infatti, a ben
guardare (e lei stessa ce lo conferma), le grandi tematiche racchiuse nel racconto man-
niano impegneranno la futura studiosa nel corso di tante ricerche. Nei suoi straordi-
nari approfondimenti filologici, ermeneutici, storico-culturali e comparatistici sono
ancora percepibili i fili tematici che riportano a quella iniziazione giovanile: il rapporto
della cultura tedesca e mitteleuropea con quella italiana (spesso fiorentina) in Win-
ckelmann, Goethe, Heine, Thomas Mann, Rilke, LLukacs e altri, la tensione fra il bello
e il sublime nel grande dibattito estetico fra classicismo e romanticismo, ’ambivalenza
dell’estetismo e la connessa tematica del nichilismo indagate in un arco di tempo che
va dal giovane Goethe attraverso Heine e Thomas Mann fino alle avanguardie in Ma-
rinetti ¢ Gottfried Benn. A questi filoni viene ad aggiungersi una costante riflessione
sul rapporto fra la letteratura e le altre arti — pittura, scultura e architettura in primis,
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ma anche la musica — a cui Maria Fancelli ha dato contributi di particolare rilievo.
E poi, vi sono incursioni straordinarie nella letteratura contemporanea, che aprono
ulteriori orizzonti.

Di questa ricca produzione critica, variegata nei temi, eppure di grande coerenza
negli assunti di base, il presente volume offre un’ampia selezione. Con essa si intende
facilitare la lettura di tanti contributi nati fra il 1971 e il 2018 e sparsi in varie sedi
(riviste, miscellanee, edizioni critiche, cataloghi, libretti di sala etc.). Restano esclusi
alcuni scritti particolarmente voluminosi, che hanno il carattere di monografie, com-
menti o di ampi capitoli di opere collettanee, cui si fara via via riferimento in questa
introduzione, e si sono evitate, in alcuni casi, ripetizioni inutili. Leggendo i saggi qui
raccolti, che nel loro insieme costituiscono uno dei testi fondamentali della germani-
stica italiana, troviamo pagine dense e di grande erudizione, altre di una scrittura piu
schietta, vivace e immediata. Sempre, pero, questi scritti vibrano della passione degli
inizi, o per dirla con George Steiner, di una «passione mai spentan.

* Kk

Italia e Germania, letteratura e arti figurative si incontrano nella vicenda biografica
e intellettuale di Johann Joachim Winckelmann, figura centrale della storia culturale
europea, cui Maria Fancelli ha dedicato numerosi studi a partire dai primi anni No-
vanta e del quale ha poi pubblicato, insieme alla storica dell’arte Joselita Raspi Serra,
tutti i carteggi in traduzione italiana (tre voll., Roma, Istituto di Studi Germanici,
2016). La ricca documentazione filologica e biografica contenuta in quell’edizione
costituisce, dunque, il punto d’arrivo di un lavoro piu che ventennale che i presenti
saggi riflettono. Il primo di essi, Winckelmann nel giudizio di Goethe, legge la sua figura
attraverso la straordinaria vicenda della sua ricezione tedesca che, com’¢ ben noto,
trasformera questo archeologo, storico e teorico dell’arte antica nel padre fondatore
del classicismo anche letterario, etico, filosofico, fino a definirlo, con Schlegel, un
Santo, «der heilige Winckelmann». Mentre per Herder lo studioso di Stendal incarna
un «appassionato credo greco di matrice nordica», Goethe, nel suo scritto del 1805,
Winckelmann und sein Fahrhundert, lo interpretera in chiave antiromantica — pagana,
eroica, ideale —, legittimandolo non ultimo come scrittore. Maria Fancelli, pur com-
mentando con sobrieta i “toni pindarici” usati da alcuni autori nei confronti di una
figura in realta piu complessa, riconosce pero a Winckelmann un ruolo indubbio nella
nascita di una nuova letteratura tedesca. Il linguaggio di Winckelmann epistolografo
¢ oggetto di un saggio avvincente, intitolato Lessico e figure dell’amicizia nelle lettere
preromane di 1.J. Winckelmann, che colloca il valore dell’amicizia al centro delle varie
articolazioni dei rapporti intrattenuti dallo studioso e ricostruisce, attraverso i con-
fronti fra le lettere latine e tedesche del periodo giovanile, il grado di emancipazione
dell’autore dalle rigide convenzioni linguistiche di quel tempo, grazie all’espressione
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piu libera del rapporto amicale-fraterno. Tale sviluppo testimonia in modo preciso il
passaggio fra due epoche.

Il terzo contributo, dedicato al cosiddetto “manoscritto fiorentino” di Winckel-
mann, cioé un quaderno di appunti, ricco di interesse, che lo studioso teneva insieme
al catalogo delle gemme presenti nella collezione del barone prussiano von Stosch,
libertino, massone e grande amante delle arti, morto a Firenze nel 1757, apre del-
le prospettive nuove. Introducendo I’edizione di quel testo, curata dall’archeologo
Max Kunze, Fancelli indaga sull’ambiente fiorentino, in realta poco apprezzato dal-
lo studioso, e ricostruisce minuziosamente le vicissitudini del manoscritto, custodito
dall’Accademia Colombaria e che, tra I’altro, fu salvato dai bombardamenti del 1944
che colpirono il centro di Firenze. Non sfugge I’accento “fiorentino” messo dall’au-
trice sulla vicenda, altrimenti tutta “romana” di Winckelmann. Ma non solo di un
accento si tratta, bensi di un’importante integrazione del ritratto di questo autore, un
completamento che si deve proprio ai contributi di Maria Fancelli. Non a caso, nel
catalogo della mostra, da lei coordinata e allestita, insieme ad altri studiosi, al Museo
Archeologico Nazionale di Firenze nel 2016-17, si trova un suo contributo dal titolo
Firenze come orizzonte d’attesa, esperienza di liberta e laboratorio per una storia dell’arte
antica, che includiamo nella presente raccolta. Dopo lunghe esitazioni Winckelmann
si reca a Firenze, che definisce da subito «il luogo piu bello mai visto», dove percepisce
una liberta della quale nella situazione romana si sentiva invece privato, dove pero tro-
va anche fastidiose resistenze al suo lavoro da parte di studiosi e funzionari invidiosi,
per cui, a un certo punto, parlera della «bestiale incapacita dei Florentacci». I’autrice
illustra nei particolari il rapporto ambivalente di Winckelmann con Firenze, ma sotto-
linea anche I'importanza fondamentale dell’incontro con I’arte etrusca che, sebbene
non veramente amata dallo studioso, influenzera decisamente il suo sistema di perio-
dizzazione dell’arte antica. Il progetto di un viaggio in Etruria, come peraltro quello
in Grecia, non sarda mai messo in atto, per la morte tragica e precoce di Winckelmann.

Che il mito del grande archeologo non si limitasse alla sua attivita come studioso,
ma includesse anche la sua vicenda personale e in modo particolare la fine atroce nella
Locanda Grande di Trieste, era evidente gia nella letteratura dell’Ottocento. E ancora
fra gli autori del secondo Novecento il fascino di questo personaggio continua ad
agire. E il caso di Hans Joachim Schadlich e Hartmut Lange che, I’uno nel racconto
Torniamo a Roma, I’altro nella grande novella Die Bildungsreise, elaborano elementi
delle ultime lettere di Winckelmann. Giungono, peraltro, a risultati molto diversi, che
Maria Fancelli mette in relazione con le fonti, riconoscendo in ognuno dei due testi
un autentico «contributo di conoscenza e passione».

* Xk

La seconda parte di questo libro, dedicata agli studi goethiani di Maria Fancelli,
¢ di gran lunga la piu ricca, e non per caso. Essa riflette una attenzione profonda e
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costante per Goethe e il suo contesto storico-culturale, che parte dai primi anni Set-
tanta, arriva ad oggi e non accenna ad esaurirsi. Certamente, nel corso dei decenni,
determinate tematiche sono emerse sovrapponendosi, o meglio affiancandosi ad al-
tre, e alcuni giudizi hanno assunto sfumature diverse, per cui questi saggi si possono
anche leggere sotto il profilo dell’evoluzione di un approccio critico. Abbiamo, pero,
preferito mantenere 1’ordine cronologico delle opere goethiane trattate, e non quello
dell’uscita dei saggi, in modo da permettere una lettura di questa parte del libro come
una vera e propria monografia goethiana. Il contributo specifico e innovativo di Maria
Fancelli alla nostra conoscenza e comprensione del massimo poeta tedesco € stato cosi
efficacemente descritto da Claudio Magris nella lettera che apre questo volume, che
preferiamo non aggiungere altro e rivolgere lo sguardo direttamente ai singoli saggi.
Prima, pero, va ricordato che Maria Fancelli ha pubblicato, nel corso degli anni Set-
tanta, due studi molto approfonditi sulla ricezione di Goethe nella critica italiana, che
per motivi di spazio, e anche per la loro facile reperibilita, non abbiamo incluso in que-
sto volume: uno, scritto in lingua tedesca, dal titolo «Dreiflig Jahre Goethe-Forschung
in Italien», uscito nella prestigiosa sede del «Goethe-Jahrbuch» (anni 1975 e 1976),
Paltro in lingua italiana, nella monografia In nome del classico: Goethe e il classicismo
tedesco nella critica italiana del dopoguerra (Firenze, Olschki, 1979). Partendo dalle
letture goethiane di Croce, attraverso la grande stagione dello storicismo di stampo
lukacsiano, questa ricostruzione arriva agli anni Settanta, passando in rassegna saggi,
monografie, edizioni, traduzioni e storie letterarie. L’autrice dialoga con precursori e
coetanei, da Santoli a Mittner, da Baioni a Fortini, da Cases a Manacorda e molti altri,
definendo cosi indirettamente una propria posizione critica e facendo intravedere gli
spunti per lei piu interessanti.

Fra le opere goethiane piu assiduamente frequentate da Maria Fancelli, spicca
dapprima la grande triade narrativa — Werther, Meister, Wahlverwandtschaften —, a cui
si aggiungeranno il Faust, diversi scritti teorici, scientifici, autobiografici e poi tutto
quello che l’autrice definisce il «cantiere italiano» di Goethe. L’ampia introduzione
scrittanel 1979 per I’edizione Mondadori del Werther da lei tradotto, unisce in sé analisi
filologico-genetica, stilistica e ideologica e da ampio rilievo anche alla peculiare storia
della ricezione di questo romanzo d’esordio goethiano. Insiste sul carattere sociale,
antifeudale, della nevrosi wertheriana, analizza la funzione della forma epistolare, delle
storie parallele, nonché del tema della lettura e spiega, infine, la scelta di proporre,
per la prima volta in traduzione italiana, la stesura originaria del 1774: un testo piu
forte, geniale, immediato, rispetto al rifacimento del 1787, compiuto da Goethe con
I’intento di evitare che si ripetesse ’effetto sconvolgente della prima edizione. Che
il wertherismo fosse un’autentica malattia dell’anima, capace di contagiare e svilire
le giovani generazioni di tutta Europa, era la tesi suggestiva di Karl Hillebrand, che
nel suo saggio Die Werther-Krankheit in Europa (1885) mise a confronto opere di
Mme. de Staél, Chateaubriand, Constant, Senancour, Byron, Foscolo, Leopardi e
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altri con il modello goethiano. Maria Fancelli sottopone questo celebre scritto a una
sottile analisi, in cui riconosce la fertilita dell’approccio comparatistico di Hillebrand,
la finezza del suo sguardo socio-psicologico e la «palpitante passione civile», liberale
e cosmopolita. Vede, perd, queste qualita in qualche maniera viziate da un culto
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fin troppo “virile” del “fare” vittorioso, caratteristico della Prussia bismarckiana e
ancora guglielmina. Al 2008 risale un breve contributo sul Werther di Massenet, che
offre all’autrice I’opportunita di ridefinire in termini nuovi la peculiare ambivalenza
dell’inesauribile romanzo goethiano, quando dice, per esempio: «E stato scritto che
questo tipo di rapporto con la natura inaugura la nuova sensibilita preromantica, ma
sarebbe piu giusto dire che ¢ ancora imbevuto di suggestioni ermetiche e di letture
panteistiche e spinoziane». In questa rinnovata lettura si affacciano, dunque, temi
centrali nei lavori piu recenti su Goethe, perché la riflessione sui grandi testi €, per
Maria Fancelli, un processo mai compiuto.

Anche al Wilhelm Meister 1a studiosa ¢ tornata a piu riprese, cogliendo nel pas-
saggio dalla prima alla seconda stesura del romanzo, cioé dalla “missione teatrale”
all’“apprendistato”, una «violenta correzione di rotta», rivelatrice di una scossa che
investe tutto il pensiero dell’autore. Nel primo dei saggi meisteriani qui proposti, risa-
lente al 1976, Fancelli si interroga sulla funzione del sesto libro dei Lehrjahre, quelle
Bekenntnisse einer schonen Seele, che hanno dato adito a tante speculazioni sul carattere
autobiografico di questa confessione pietistica. Si tratta di un’«esplorazione nel regno
dell’interiorita», e non, come sosteneva Lukacs, di un esempio puramente negativo,
ma neanche della suggestione di un ritorno, bensi di un «ripensamento a esperienze
religiose passate», anche cariche di valori positivi. Un brano, comunque, non esente
di una certa ironia e di una critica dell’ineducazione estetica, che servi a Goethe per
sbloccare I’'impasse della Sendung e aprire il romanzo verso I’orizzonte dei Lehrjahre.
Ancora sedici anni piu tardi, in un saggio del 1992, Maria Fancelli torna a indagare
la tensione «tra missione e apprendistato». Legge questo passaggio ora maggiormente
come espressione delle esperienze storiche degli anni cruciali 1786-1794, in cui, di
fronte agli eventi della Rivoluzione Francese, la stessa missione estetica di Goethe a
Weimar era entrata in crisi. Da 1i la necessita di riconsiderare il complesso equilibrio
fra educazione estetica e vita attiva, rappresentato dalla magnifica serie di personaggi
creati dall’autore intorno al suo protagonista. Infine, osserva Fancelli, il ritrovamento
nel castello di Lothario della collezione d’arte del nonno puo simboleggiare un altro
passaggio: dalla centralita del teatro a quella delle arti figurative dell’antichita nella
vita dello stesso Goethe.

Del Faust e del teatro goethiano in generale Maria Fancelli si ¢ occupata in piu
occasioni, fra cui basti citare ’ampio capitolo sul Secolo d’oro della drammaturgia te-
desca, compreso nella Storia del teatro moderno e contemporaneo, a cura di Guido Davi-
co Bonino e Roberto Alonge (Torino, Grandi Opere Einaudi, 2000). Nel saggio qui
presentato, Faust fuori porta, la studiosa si accosta all’importante seconda scena della
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prima parte della tragedia, una scena per certi versi composita, sospesa tra la serenita
della festa popolare e della natura primaverile da un lato, e la cupezza dei pensieri e
dei ricordi che attanagliano il protagonista dall’altro. Allontanatosi dai balli gioiosi,
Faust ¢ preda di «un attacco depressivo e autolesionista» e svela la natura malvagia
del proprio padre che, col pretesto di curare la povera gente, sperimentava su di essa
oscure sostanze. Nel successivo impeto di prendere il volo, pero, Faust si abbandona
all’anelito sublime dell’animo, come un secondo Ganimede. La straordinaria tensione
di tutta la scena, che finisce con la comparsa di Mefistofele, ¢ descritta dall’autrice
con una finezza, di cui ci piace dare una piccola anticipazione: «L.’emissario di Satana
arriva cosi, la sera di Pasqua, con segni minimi che hanno un senso solo per Faust e
restano preclusi a Wagner, alla fine della lunga passeggiata fuori porta, nascosto nelle
forme di un piccolo cane nero confuso tra la folla festante, mentre il sole tramonta
sulla verde vallata bagnata di luce».

Il nobile progetto del classicismo weimariano, la sua idea di una Bildung armoniosa
del soggetto e di un ordine razionale del mondo, appare allo stesso Goethe, mentre
lo esalta, minacciato e precario, non privo di contraddizioni intrinseche. Sotto questo
profilo, un’opera come le Affinita eletrive ¢ leggibile come rappresentazione della fra-
gilita di ogni ordinamento costituito. Eros devasta il matrimonio, un’attrazione fisica,
violenta, ignota prende possesso dei personaggi, il potere panico della natura risulta
vincente. L’ancien régime resta, simbolicamente, senza eredi. Questo capolavoro della
maturita di Goethe, da lui stesso definito il suo libro migliore, che rimane a tutt’oggi
il piu enigmatico e sfuggente, ha dato spunto, come ricorda Maria Fancelli, a tante
diverse interpretazioni da parte di grandi critici come Gundolf, Brandes, Croce, Tho-
mas Mann e Walter Benjamin, il quale riconosce «un’aura misterica e indecifrabile» al
romanzo. Partendo proprio da Benjamin, e poi dalla rilettura da parte di Hans Blu-
menberg, si ¢ fatta strada una interpretazione in chiave mitica e alchemica che vede
nelle Wahlverwandtschaften «il primo romanzo del simbolismo moderno». In un saggio
in lingua tedesca, incluso in questa raccolta, Fancelli mette in relazione le Affinita
elettive con la Teoria dei colori. Ricorda la vicinanza cronologica, ma anche tematica
delle due opere e suggerisce che il romanzo vada proprio inteso nell’orizzonte delle
osservazioni contenute nella Farbenlehre. Ma, mentre il libro scientifico tenta di ripri-
stinare I’ordine di un sistema, le Wahlverwandtschaften appaiono, in un certo senso,
come la negazione di una simile costruzione idealistica. Fra le numerose rese filmiche
della narrativa goethiana, Le affinita elettive (1996) dei fratelli Taviani si distinguono
per la profondita della lettura che ne sta alla base. Un elemento di questo film, sottoli-
neato da Maria Fancelli, ¢ il ricorso a celebri, luminosi edifici toscani, come la villa di
Poggio a Caiano e la basilica di San Miniato al Monte, funzionale, a livello visivo, alla
ricreazione di quel sottile equilibrio fra sentimento e ragione, passione e geometria
che caratterizza il romanzo goethiano. I’autrice dedica un’approfondita analisi anche
ad un altro film dei fratelli Taviani, Il prato, liberamente ispirato al Werther (1979),
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sottolineando la costante «spirazione goethiana» di questi grandi registi, peraltro pro-
venienti da San Miniato come lei.

La centralita attribuita all’architettura, cui abbiamo appena accennato, ¢ un ele-
mento costante nella vita e nell’opera di Goethe, che Maria Fancelli ha ripetutamen-
te studiato, considerandolo espressione di un fondamentale «primato dell’occhio».
Nell’importante saggio Per un’idea dell’architettura in Goethe prende in esame testi ap-
partenenti a varie fasi della produzione dell’autore, dal celebre manifesto stiirmeriano,
filogotico, Von deutscher Baukunst del 1772 fino agli scritti neoclassici, “palladiani”,
della fase successiva al viaggio in Italia. A guardare meglio, pero, il rapporto di Goethe
con l’architettura non si riduce affatto a questo semplice dualismo, se si considera
che nello stesso Sturm und Drang elementi gotici e classicisti gia si mescolavano fino a
diventare interscambiabili. D’altronde, in una lettera del 1772 (a Réderer), il giovane
Goethe esalta, come esemplificazione della «grande anima» dell’artista, da un lato il
costruttore della cattedrale di Strasburgo, Erwin von Steinbach, dall’altro il Braman-
te. Quanto al palladianesimo, Fancelli ricostruisce, nel suo saggio, I’ampio contesto
europeo, soprattutto inglese, ma anche tedesco, weimariano, di quella corrente e sot-
tolinea, come Goethe sia partito per I’Italia gia con un’aspettativa altissima rispetto
agli edifici del Palladio. Dira, poi, di fronte alla villa La Rotonda, di aver reincontrato
il mistero del genio, e con esso la strada che porta verso I’arte e verso la vita. Inter-
rogandosi sul perché della centralita dell’architettura in Goethe, Fancelli rimanda sia
alla lezione herderiana, sia all’estetica degli inglesi che consideravano quest’arte la
«materia per eccellenza del sublime». Vi &, in queste letture, un sostrato ermetico, neo-
platonico, che apre linee feconde verso Bruno e Spinoza, e al quale il poeta non poteva
certo restare insensibile.

Nell’introduzione all’edizione Garzanti del Viaggio in Italia, Maria Fancelli ricorda
il contesto biografico della partenza da Weimar, ’urgenza di ritrovare liberta e ispira-
zione, I'immensa ricchezza delle esperienze e osservazioni umane, politiche, storiche,
naturalistiche e artistiche fatte. Sottolinea ancora la «<supremazia dell’architettura» nel
canone di Goethe, le cui velleita di pittore giungono invece alla conclusione. Dando a
questo saggio il titolo Un viaggio, un hbro, ’autrice ricorda la necessita di distinguere
fra ’esperienza vissuta e documentata nell’immediatezza, ¢ invece la stesura del ce-
lebre libro, uscito dopo piu di trent’anni, con il quale si chiude ’immenso «cantiere
italiano», rimasto aperto per tanto tempo. «Trent’anni centrali della vita di Goethe e
della cosiddetta Goethezeit, che vanno dalla vigilia della Rivoluzione alla Restaurazione
compiuta, ed oltre; trent’anni di propositi, di interruzioni e rinvii, di ostacoli esterni e
di difficolta interne alla revisione e redazione dell’enorme quantita di materiale messo
insieme nel corso del lungo soggiorno italiano».

L’Ttalia di Goethe ¢ romanocentrica, come quella di Winckelmann, e Maria Fan-
celli lo sa bene. Eppure, non manca di mettere un accento “fiorentino” anche sulla
vicenda del grande weimariano. La questione, perché Goethe si sia fermato a Firenze,
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per ben due volte, in modo frettoloso e quasi distratto, richiede una risposta approfon-
dita, non puramente aneddotica — I’ansia di arrivare, ora a Roma, ora a Weimar — e che
contempli le cause culturali di una tale “distrazione”. Nel saggio su Goethe, Firenze
e I’idea di Rinascimento del 2001 la studiosa tenta «qualche congettura»: da un lato,
la grande svolta neoclassica in Europa metteva al centro le antichita romane e non il
Rinascimento fiorentino, il quale, dall’altro, cadeva sotto il verdetto luterano per il suo
presunto immoralismo pagano. Nell’intellighenzia tedesca vigeva all’epoca un dupli-
ce pregiudizio antifiorentino che solo nella seconda meta dell’Ottocento, soprattutto
grazie all’opera di Burckhardt, si sarebbe sciolto e talvolta perfino rovesciato nel suo
contrario, un autentico culto rinascimentale. Goethe, dopo il suo rientro a Weimar,
esprimeva comunque il dispiacere di non aver dedicato la giusta attenzione a Firenze
e si proponeva di colmare questa lacuna in un possibile ulteriore viaggio in Italia. La
traduzione dell’autobiografia di Benvenuto Cellini, da parte di Goethe, ¢ prova di
questo suo interesse, non ultimo per il nesso tra arte, artigianato, scienza e imprendi-
toria nella Firenze del Rinascimento. Assai significativa appare, sotto questo punto di
vista, la curiosita dell’anziano poeta per le plastiche anatomiche della Specola, espressa
in una lettera dell’ultimo anno di vita, 1832.

Anche nel saggio su Goethe padre e figlhio Maria Fancelli si concentra sull’espe-
rienza fiorentina del poeta, messa a confronto, ora, con quella di suo padre, Johann
Caspar Goethe, che aveva scritto, in lingua italiana, un ampio resoconto di viaggio, di
carattere erudito e pedagogico, dal quale traspare I’interesse non solo per le antichi-
ta classiche, ma anche per il commercio e per i sistemi politico-giuridici presenti in
Italia. Il libro era sicuramente anche pensato come istruzione per il figlio. Il fatto che
Johann Wolfgang abbia intrapreso il suo viaggio italiano solo dopo la morte del padre,
fa capire I’esigenza di emanciparsi dall’ingombrante modello paterno. La successiva
traduzione dell’autobiografia celliniana appare, sotto questo profilo, come una gara
linguistica postuma con il padre. Ma tale impresa traduttiva si puo leggere anche,
secondo Cesare Cases, come un’operazione di «politica culturale», come un gesto di
apertura verso uno stato e una societa — quella del Granducato diToscana — piu laica e
piu moderna rispetto ai territori dello Stato Pontificio. Maria Fancelli insiste, in que-
sta conferenza del 2017, sulla traccia messa anni prima, quando ribadisce che questa
rivalutazione del Rinascimento toscano da parte dell’anziano Goethe riguardava «un
modello di collaborazione tra borghesia e nobilta che offrisse anche un quadro di li-
berta per I’operare artistico».

Sempre al pensiero del tardo Goethe, affidato ora ai diari e ai colloqui con Ecker-
mann del 1827, appartiene il conio del termine Weltliteratur, parola carica di speranza
(«mein hoffnungsreiches Wort»), dalla nascita tardiva e felice. Nelle sue Riflession: su
una parola Maria Fancelli cerca di togliere a questo fortunato termine la connotazione
idealistica, astratta, auratica che talvolta gli viene, erroneamente, attribuita e sottolinea
alcuni aspetti legati all’etimologia. Nell’opposizione fra Welt e Nation coglie un preci-
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so segnale politico, una «carica antinazionalista, antiromantica, antitedesca», nonché
il riferimento al commercio, allo scambio, al fare comune, valori peraltro centrali in
opere come il Faust e il Wilhelm Meister. La parola Weltliteratur, se talvolta ¢ conside-
rata catalizzatrice di una coscienza poetica comune, non omologata, fra autori di paesi
diversi, di cui &, per esempio, convinto Hans Magnus Enzensberger, altre volte viene
banalizzata, secondo ’autrice, nel senso di un «luogo di stoccaggio di opere eccellenti
per gli uomini del post-histoire». Cid dimostra che essa ha nella propria polisemia la
sua grandezza e il suo limite.

Del “primato dell’occhio” in Goethe abbiamo ampiamente parlato, perché Maria
Fancelli ne ha fatto uno dei fili conduttori delle sue letture, attraverso gli anni. La pro-
fonda compenetrazione del pensiero goethiano con la storia, teoria ed estetica delle
arti figurative, ne costituisce un elemento caratterizzante e distintivo, anche rispetto
a grandi contemporanei. Questo primato comporta, perd, anche una carenza: quella
dell’udito e, di conseguenza, della comprensione della grande musica del suo tempo.
La “sordita” di Goethe nei confronti dei Lieder di Franz Schubert ¢ documentata e
ampiamente discussa. Nel suo bel contributo per il programma di sala di una serata
liederistica, Maria Fancelli parla di «un incontro predestinato», eppure fallito. Prede-
stinato per la grandezza del genio schubertiano e la generosita con cui il compositore
viennese si era dedicato alle poesie di Goethe, musicandone ben sessantuno; fallito
forse per una pretesa di “fedelta” al testo e alla sua musicalita intrinseca da parte
dell’autore, che il compositore avrebbe potuto rispettare solo sacrificando la sua libe-
ra ispirazione, ricevuta proprio dal testo poetico. Fatto sta, che, paradossalmente, la
maggior parte della fortuna europea delle poesie di Goethe si deve proprio a Franz
Schubert. Se ¢ vero, come sostiene ’autrice, che «l Weltgeist stava passando dalle
mani dei poeti a quelle dei musicisti», possiamo convenire, col senno del poi, che I’in-
comprensione da parte di Goethe nei confronti di Schubert era forse inevitabile, ma
che «nella storia che rimane, il loro incontro € avvenuto».

Un ulteriore tassello del mosaico goethiano composto da Maria Fancelli ¢ il tema
dell’ermetismo, cui accenna a piu riprese, parlando del Werther, del Wilhelm Meister,
del Faust, delle Affinita elettive e di altre opere, ma che diventa centrale nel contributo
su Goethe e Giordano Bruno, qui riportato in lingua tedesca. Fancelli ribadisce un’in-
terpretazione della figura del Nolano, non come filosofo protoilluminista, bensi come
pensatore religioso, «emissario della Riforma e del pensiero ermetico». Come tale fece
una forte impressione su Goethe in varie fasi della sua vita e solo parzialmente questa
influenza si sarebbe poi mescolata con quella, piu evidente, di Spinoza. L’autrice si
dice convinta che Goethe abbia letto solo estratti degli scritti di Bruno, e piu quelli
latini di quelli italiani, che abbia, perod, raccolto wvestigia Bruni negli scritti di Kircher,
Nettesheim, Paracelso, Morhof e altri autori. Nelle opere giovanili di Goethe si posso-
no individuare tracce degli “eroici furori” bruniani in Prometheus, Ganymed, Wanderers
Sturmlied e, ovviamente, nel Faust. Il saggio si concentra, dunque, sulla prima fase
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della produzione goethiana, lascia, pero, intravedere la grande importanza di Bruno
anche nel contesto dei successivi scritti letterari e scientifici del weimariano.

L’ampia parte goethiana di questo libro si conclude con una conferenza, tenuta
nel 1982 presso 'universita di Bonn, per i 150 anni dalla morte del poeta e dedicata
all’Immagine goethiana degli italiani. Fancelli ricorda il forte impatto del Werther sui
lettori e poi anche sulla letteratura italiana fra Sette e Ottocento, che con Foscolo e
Leopardi testimonia I'importanza europea dell’autore. Questa intensa ricezione ebbe
pero per conseguenza un’immagine decisamente parziale e cronologicamente falsata
di Goethe, ancora considerato “I’autore del Werther”, mentre era entrato nella fase
della piena maturita. A cio va aggiunto che questa ricezione italiana avveniva nel con-
testo di una perdurante diffidenza verso la letteratura tedesca. L’autrice fa risalire solo
al 1861 una generale apertura culturale dell’Italia, ora stato nazionale, nei confronti
degli altri paesi europei, fra cui la Germania, e di conseguenza I’inizio di una fase di
traduzioni ed edizioni che permettevano una conoscenza piu completa di Goethe.
Una conoscenza che, perd, non si trasformava subito in amore, anche per causa di un
periodico riaffiorare di pregiudizi antitedeschi, di cui le invettive di Giovanni Papini
danno un drastico esempio. Solo con gli studi di Benedetto Croce iniziera a farsi stra-
da una vera conoscenza e stima di Goethe da parte della cultura italiana che, anche
grazie alla traduzione di contributi di Thomas Mann, Georg Lukacs e altri autori, e,
non ultimo, grazie al lavoro di piu generazioni di germaniste e germanisti italiani, si
appropriera progressivamente di quell’immenso patrimonio che ¢ ’opera goethiana.
Siamo convinti che, in questo importante processo, agli scritti di Maria Fancelli spetti
una parte non secondaria.

*kk

Il periodo a cavallo fra Sette e Ottocento, e precisamente il decennio 1795-1805,
¢ al centro di una Nota breve sulla polarita classico/romantico, che I’autrice stessa defini-
sce «avventurosa» e «stravagante», ma che in realta non ¢ meno brillante di altri saggi
della raccolta. E un testo denso e chiarificatore di alcune questioni fondamentali della
cultura letteraria tedesca ed europea, che offre sia uno sguardo indietro alle radici
illuministiche dell’'umanesimo classico, sia una prospettiva verso i futuri sviluppi del
romanticismo. Mentre la Rivoluzione Francese spinge verso una deflagrazione dei
contrasti non solo politico-ideologici, ma anche filosofici ed estetici, un esame piu
attento fa emergere i molteplici elementi di contaminazione e di interscambiabilita fra
tendenze e scuole contrapposte, apparentemente incompatibili. Senza voler sminuire
le diversita fra la schilleriana ricerca di equilibrio, misura, armonia, ascrivibile ad un
modello sociale “weimariano”, illuminista e liberale da un lato, e lo spirito giacobi-
no, libertario e radicale del giovane Schlegel dall’altro, Fancelli vede comunque un
elemento comune nella loro assunzione del mito greco come via di fuga dalle dila-



